LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 5

El calendario se iba acercando al uno de agosto con una velocidad que para mí hubiera querido cualquier otro año menos éste, cuando los últimos quince días de oficina antes de vacaciones competían con el mes de enero en ver quién tenía la cuesta más larga y empinada (dicho así suena feo, impropio de un horario infantil, pero, qué demonios, es muy gráfico, léanlo después de acostar a los niños si les supone algún tipo de dilema moral)…

Y fue uno de esos días, viendo la televisión, cuando surgió la idea. Antes de que interrumpieran la publicidad con el enésimo trozo de película que estaba intentando seguir, apareció en la pantalla del televisor un anuncio un tanto surrealista (o sea, que se trataba de una marca de coches): unos niños, sentados en el asiento trasero, modificaban a su antojo la realidad del paisaje que iban atravesando: movían nubes, provocaban olas en un tranquilo y apacible lago, rompían un vallado y… encaramaban una vaca en lo alto de una gasolinera…

Y entonces lo tuve claro… Vale que mi coche no es el del anuncio… Vale que yo no tengo niños que viajen en el asiento trasero amarrados como si fueran víctimas de un secuestro… Vale que yo soy incapaz de romper un vallado, de hacer olas en un lago y de mover las nubes… Pero… ¿por qué no iba a ser capaz de dejar a mi cuñado abandonado en una gasolinera?... Los defensores de los animales sólo ponían pegas si se trataba de perros… “Él nunca lo haría”… Mi cuñado, en cambio, haría eso y cosas mucho peores si no fuera porque nunca logró averiguar dónde escondíamos las llaves del apartamento de la playa…

En todo caso, no había otra: o lo dejábamos abandonado en una gasolinera o lo teníamos instalado en el puesto número uno del “ranking de las desgracias que te pueden arruinar las vacaciones”, seguido muy, pero que muy de lejos, por la insolación, la plaga de medusas, la salmonelosis y la canción del verano.

Había que intentarlo. Y lo primero era convencer del plan a mi mujer. Una tarea que se me antojaba no tan sencilla como pudiera parecer a priori… Al fin y al cabo, y a pesar de todos los disgustos acumulados, en lo más profundo de su alma ella albergaba sentimientos sinceros de cariño hacia… las gasolineras…

Sí, es cierto... Se cabreaba un montón cada vez que parábamos para repostar y veía que había vuelto a subir el precio de la gasolina, pero se le pasaba enseguida, justo en el momento en que yo volvía al coche cargado con dos bolsas de hielo y una de latas de cerveza… Eran otros tiempos… No existían los controles de alcoholemia de la Guardia Civil en las carreteras y no pasaba nada porque fueras conduciendo y sujetando una cerveza a la vez… No existían las cámaras de vigilancia y no pasaba nada porque robaras un par de cedés…

Ahora todo eso había cambiado y teníamos que contar con ello: no sólo había que dar el esquinazo a mi cuñado sino que, además, había que hacerlo sin que nos pillara la Guardia Civil ni nos grabaran las cámaras de vigilancia de la gasolinera. Es en esos momentos cuando echas de menos no haber sido uno de los guionistas de Ocean’s Eleven…