Microrrelato Express # 41

Herido en su orgullo, se empeñó en conseguir hacer la “O” con un canuto. Aunque siempre le salía con faltas de ortografía, acabó desarrollando una exitosa carrera política.

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 16

Ingenuo de mí… “Nada hará que se rompa la magia de este momento”, me decía a mí mismo…

No había dado ni dos sorbos a mi copa de ron Pálido cuando la marca de la bebida se trasladó a mi cara. La causa, a priori inexplicable, fue que estaba notando cómo mis zapatillas se iban llenando poco a poco de agua… Lejos de poder ser una alucinación por la desmedida ingesta de alcohol (reitero y prometo que sólo llevaba dos sorbos de la copa), no tuve más que dirigir mi incrédula mirada hacia abajo para comprobar alarmado que todo el parqué del salón estaba sumergido bajo dos centímetros de agua en movimiento…

Y no me costó mucho más descubrir que el origen de fenómeno tal provenía del cuarto de baño, justamente allí donde mi cuñado se había escondido de la policía y donde, aburrido durante la espera, había comenzado por su cuenta y riesgo a arrancar literalmente el bidé de la pared para dejar hueco suficiente al televisor de plasma que, en su delirante inconsciencia, tenía pensado instalar…

Si alguna frase puede definir de manera sencilla mi relación con mi cuñado, esa es “lo mato”. Con el transcurrir de los años me he dado cuenta de que no es nada original, porque la misma frase la pronuncia ya tanta gente dirigida contra él que, si organizáramos una reunión entre nosotros, nos tendrían que habilitar el Camp Nou… Y en doble sesión horaria...

El dilema que se me presentaba era si llamaba al fontanero de guardia para que reparara tamaño estropicio o a una banda de latin kings para que hiciera el trabajo sucio con mi cuñado. La segunda opción seguro que iba a resultar mucho más rápida... Y mucho más barata…

Así que me fui a por la guía de teléfonos, que todavía estaba a salvo de convertirse en papel mojado pues la teníamos en el segundo cajón de la telefonera y, cuando ya había localizado la página correspondiente a la letra “L”, se abrió la puerta de la entrada y allí apareció mi mujer, que ya venía experimentando la sensación del chapoteo sobre baldosas desde el descansillo del ascensor.

Miró hacia un lado… Miró hacia el otro… Me miró a mí… Su cara, ahora, también parecía un anuncio de ron Pálido…

“Mi hermano…”, balbució.

Y ante mi resignado gesto afirmativo, sólo pudo añadir:

“Lo mato…”
“Para eso ya hay cola”, le contesté. “Mejor le llamas y le dices que se pase un momento por casa, que tienes un regalito que darle… Yo, mientras, voy a bajar a ver al vecino de abajo y a preguntarle si se acuerda de la película en la que Gene Kelly bailaba bajo la lluvia, porque le va a hacer falta…”

------------------

Científicos españoles logran que el atún rojo se reproduzca en cautividad

George Clooney está vivo

Cuando en la prensa te encuentras titulares como este (“George Clooney y Rick Astley están vivos”), no sabes muy bien qué pensar… ¿Se trata de una actualización del ya clásico “Bruce Willis está muerto desde el principio”?... ¿Será que estamos en verano y no hay noticias destacables?... ¿Será que en vez de un periódico estoy leyendo el padrón de Los Ángeles?...

Estrenamos el mes de julio y todo indica que los becarios que empiezan a inundar las redacciones de los periódicos han llegado con un humor desbordado a juego con el sueldo que les van a pagar. Prepárense porque, a partir de hoy, el sudoku es lo único fiable del periódico. Ya pueden ir entrenando:

"TODOS ESTAMOS EN CONTRA DEL GOLPE", DECLARA EL REY
Cuando todos pensábamos que se trataba de unas declaraciones desde la regia experiencia de haberse partido la crisma esquiando, navegando e, incluso, sin navegar ni esquiar: comiéndose literalmente una puerta de cristal… Resulta que el monarca se estaba refiriendo al golpe de estado en Honduras…

LUIS BÁRCENAS, AUSENTE EN LA VOTACIÓN SOBRE EL TECHO PRESUPUESTARIO EN EL SENADO
Cuando todos pensábamos que el todavía tesorero del Partido Popular estaba escondiéndose del acoso mediático… Resulta que nos enteramos de que ha sido el propio PP el que le ha pedido que, tratándose de una votación sobre presupuestos, se quede en casita, no se le fuera a ocurrir la feliz idea de proponer abrir una caja B en el Senado para desviar parte del dinero…

JUDIT APUÑALA A HOLOFERNES EN EL MUSEO THYSSEN
Cuando todos pensábamos que se trataba del enésimo altercado en el entorno familiar de Tita Cervera… Cuando todos pensábamos que los mercaderes del corazón televisivo ya estaban tirando de teléfono y de hemeroteca para localizar a vecinos y amigos del tal Holofernes… Cuando todos pensábamos que la revista Interviú ya le había hecho una sustanciosa oferta a la tal Judit… Resulta que se trata de un cuadro del siglo XVII que colgará en las paredes del museo durante el próximo mes… El apuñalamiento existe. Las causas del mismo, en el Gore (léase “Antiguo”) Testamento.

EL MÉDICO DE MICHAEL JACKSON TARDÓ MEDIA HORA EN LLAMAR A URGENCIAS
Cuando todos pensábamos que el retraso constituía una clara negligencia médica… Cuando todos pensábamos que a este hombre le iban a caer varios años de cárcel y la maldición de todos los fans del cantante… Resulta que exhibe como atenuante el hecho de haber leído en la prensa que George Clooney había muerto y deducir, en consecuencia, que en “Urgencias” habrían suspendido el rodaje de la serie…

MARIBEL VERDÚ, PREMIO NACIONAL DE CINE
Cuando todos pensábamos que los becarios aquí habían tocado el techo de la imaginación con sus dedos… Cuando todos estábamos que ya no podíamos aguantar el dolor de barriga de tanto reírnos… Resulta que sí, que es verdad, que se lo han dado…

Un estudio del Banco Mundial sitúa a España a la cola de Europa en la lucha contra la corrupción

Microrrelato Express # 40

Cuando nos conocimos en la librería, me dijo:

“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre le llevó a conocer el hielo”.

Ya llevamos más de veinte años viviendo juntos…

Yo invito, faltaría más...

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 15

Quedarte sin tabaco es un inconveniente grave para uno y para los que le rodean. Esto no lo dicen las cajetillas, pero es así. Tan grave para la salud es ser un fumador pasivo tipo 1 (el que se traga el humo de los demás) como un fumador pasivo tipo 2 (el que no fuma porque no tiene tabaco, se sube por las paredes y la paga con el que tiene más cerca).

Sin embargo, estar sin cuñado, aunque sea él el culpable de que tú estés sin tabaco, supera en beneficios a cualquier tipo de terapia antiestrés que puedan aplicarte en un balneario con barra libre y música chill out por todas sus dependencias.

Miras a tu alrededor y el apartamento parece más grande y luminoso... El ruido de las obras del edificio en construcción de enfrente, ese proyecto de torre que se ha llevado dos años para levantar tres míseras alturas, tampoco parece que moleste tanto… Las caras de Bélmez del techo del cuarto de baño siguen pareciendo caras de Bélmez, y no humedades producidas por el mal estado de las cañerías, como se empeñan en afirmar tus suegros aludiendo a tu dejadez en los cuidados de “la casa de su hija”… Hasta tus suegros, los culpables de que tu cuñado campe a sus anchas por este mundo, no parecen un objetivo prioritario para ser denunciados ante la ONU por crímenes contra la Humanidad… Incluso, aunque de una hora intempestiva se tratara (la de la siesta, sin ir más lejos), te levantarías gustoso del sofá para responder a la llamada del portero automático y le abrirías amablemente la puerta al repartidor de publicidad sin hacer referencia vejatoria alguna a la persona que le trajo a este mundo…

Miras fijamente a tu biblioteca y sonríes. Es el momento ideal para sacar de su escondite la botella de ron Pálido Gran Reserva. Allí, entre libros, es el único lugar de la casa donde tu cuñado jamás la buscaría… Ni siquiera se acercaría... Y no es que sea alérgico al polvo acumulado en las estanterías (más bien al contrario, él tiene la misma estructura mental que un ácaro), sino que huye literalmente de todo aquello que tenga más de cuatro páginas impresas sin dibujos o fotografías. Con decirte que le expulsaron de monaguillo por negarse a leer el Nuevo Testamento… Y eso que tenía el vino gratis y bien a mano…

La botella aguarda a ser rescatada detrás de los diez tomos de la enciclopedia “Patrimonio Mundial de la Humanidad”. ¿Dónde iba a estar mejor que entre sus congéneres?... Y, además, ¿qué otro uso se te ocurre que se le podría dar a una enciclopedia tan absurda?... Mira que yo lo dejé bien clarito en la lista de bodas del Cortinglés: “para el novio, cualquier botella de vino cuyo precio supere los doce euros. El número de botellas, según lo que te quieras gastar”. Pues nada, ya tuvo que salir el primo lejano de tu mujer diciendo que en su pueblo no hay Cortinglés y que, en vez de desplazarse hasta Gijón, que le queda a poco más de veinte kilómetros, prefiere atravesar la península cargando con la enciclopedia…

Es igual. El líquido elemento se deslizará por el vaso acariciando el cristal… El cubito de hielo (como me haya dejado sin hielo, lo mato) flotará alegre sobre un mar en calma de color madera… En el paladar se preparará por todo lo alto una fiesta de bienvenida al amigo Pálido… Nada hará que se rompa la magia de este momento… ¿Nada?...

-------------

ETA se plantea ahora decretar treguas de seis meses en el País Vasco

Cómo sobrevivir a las Hogueras de San Juan

Según la Copedia, que es la enciclopedia que consultan los obispos, esta noche pasada se han celebrado las tradicionales Hogueras de San Juan, una fiesta que conmemora el solsticio de verano. “Solsticio”, aunque pudiera parecerlo, no se corresponde con el nombre de pila de ningún habitante de edad avanzada de la España rural: “¡Solsticio, como te acerques a la gallina te majo a palos!”…

No, el solsticio tiene que ver con la noche más corta del año, es decir, la del 21 de junio. Sin embargo, inexplicablemente, nosotros lo celebramos con dos días de retraso. ¡No será por falta de previsión!... Más bien creo que, en general, es que somos muy torpes encendiendo un fuego… Tendríamos que aprender de la Comunidad Valenciana, que vienen ensayando desde marzo con las Fallas… O del País Vasco, que lo hacen todo el año con los cajeros automáticos…

Así que, para todos aquellos que ayer noche celebraron el festejo sin entrenamiento previo ni conocimiento de causa, más les vale que presten atención a los siguientes consejos:

Si usted fue de los que saltó la hoguera nueve veces seguidas con el fin de purificar su alma, le aconsejamos que se aplique una crema hidratante en las pantorrillas, pues es de muy mal efecto ir por la calle con los pelos de las piernas chamuscados y desprendiendo un desagradable olor a choto.

Si usted fue de las que recibió en la orilla del mar la caricia de nueve olas consecutivas con el fin de aumentar su fertilidad, le recomendamos que se busque pareja. Si no, los mágicos beneficios del oleaje se verán reducidos al ámbito privado de sus juanetes.

Si usted fue de los que aprovechó la hoguera para quemar los apuntes de todo el curso, alma de cántaro, no habría estado de más que antes se hubiera asegurado de dejar una copia en casa porque nos confirman desde su centro escolar que las notas finales no saldrán hasta la semana que viene.

Si usted fue de los que bebió siete tragos de agua de siete fuentes diferentes, es inútil que le recomendemos nada pues seguramente esté encerrado en el cuarto de baño con un dolor de estómago considerable y sin gana alguna de entrar en internet para leer esto.

Y, por último, si usted es de los que, ajeno a hogueras y rituales, tenía pensado pasar hoy un relajado día de playa con la familia, acuérdese el año que viene de cogerse las vacaciones en agosto como todo el mundo y así se asegurará de que las únicas brasas que llamean junto al mar son las de los espetos de sardinas.

El presidente del BCE, Jean-Claude Trichet, aboga por una reforma laboral en España

Microrrelato Express # 39

Buscó su nombre en Google y la pantalla le escupió un arrogante “0 entradas”… Pinchó la opción “Voy a tener suerte” y el Panda detectó un virus en el disco duro… Respiró hondo y pulsó CTRL+ALT+SUP… En el cibercafé recuerdan que era una buena persona…

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 14

Miró con orgullo a la puerta cerrada donde hacía medio minuto yo había dado la cara por él delante de la policía y dijo:

“Soy un prófugo de la justicia… Soy Thelma y Louise…”
“Mira, so animal… El hecho de que desperdiciara media tarde de mi vida tratando de que comprendieras que Ramón y Cajal no eran dos personas, no quiere decir que ese ejemplo sea universal y se aplique a todo lo que tenga una “y” en medio… ¿Pero tú sabes, alma de cántaro, quiénes eran Thelma y Louise?... No te haces ni idea de cómo me gustaría que tú acabaras igual… Pero con la mala suerte que tengo, seguro que el coche era el mío”
“Vale, pero me sigue doliendo el ojo. ¿Queda ron?”

Quedaba ron, por supuesto. Estaba bien escondido pero quedaba ron. Lo iba a necesitar porque la paciencia la tenía ya agotada desde hacía tiempo…

“Queda ron, por supuesto. En el bar de abajo. Con un poco de suerte, y ese encanto personal que te caracteriza, lo mismo hasta te invitan un par de señores muy simpáticos que visten de uniforme… Y si realmente eres Thelma y Louise, sal de mi casa por la ventana, que sólo es un tercer piso…”

Si algo tiene de bueno mi cuñado es que sabe perfectamente cuándo tiene que largarse de los sitios. Pero si algo tiene de malo es que no se hace ni puñetero caso ni a sí mismo. Así que se recostó en el sofá y palpándose el ojo hinchado se pasó un buen rato riendo porque decía que cuando se apretaba veía “lucecitas de colores”. Las que te faltan en el cerebro, pensé yo…

“Estoy pensando…”, comenzó a decir…

Y cuando una frase de tu cuñado empieza por “estoy pensando”, sólo tienes dos opciones: salir huyendo o rezar para que el 061 no esté comunicando. Dado que no tenía la más mínima intención de salir huyendo de mi propia casa (y mucho menos con él dentro, que eso no hay seguro que lo cubra), me senté cerca del teléfono y le dije:

“Seguro que me arrepiento de esto, pero… ¿qué estás pensando… mientras dejas tus legañas en mi sofá?, ¡cacho guarro!”
“Que hacemos muy buen equipo…”
“¿Quiénes? ¿El sofá y tú?... Efectivamente, sois inseparables”
“Me refiero a ti y a mí…”

Si en ese momento me llegan a hacer un electrocardiograma me sale el mismo resultado que a la mandíbula de un esqueleto encontrado en Atapuerca.

Ante mi falta de reacción, mi cuñado empezó a poner cara como de haberse comido el limón del cubata. Era su forma de hacerme ver que estaba a punto de ponerse a llorar… ¿De la emoción?... Si no lo conociera…

“No pienso prestarte veinte euros. Con lo que ya me debes podría comprar el Bernabeú, la plantilla del Real Madrid al completo y parte de la Castellana… Y me sobraría para reponer todas las botellas de ron que te has bebido en esta casa…”

Los efectos del sabor a limón desaparecieron de su rostro. Se levantó como buenamente pudo del sofá tras desembarazarse de los cojines entre los que se había acomodado, se dirigió hacia la puerta de entrada (y de salida, afortunadamente) bajo mi atenta mirada y, sin despedirse, se marchó. Cuando regresé al salón comprobé que me faltaban el paquete de tabaco y el mechero.

------------

Si quieres leer los capítulos anteriores, pincha aquí:

El cambio climático (el guión)

EXT. NOCHE. UNA CALLE CUALQUIERA EN UNA CIUDAD DEL SUR

[ Un hombre camina por la calle con un helado en la mano. Son las doce y media de la noche y el termómetro marca 30 grados centígrados ]


“Esto es el fin… El fin de la especie… Me acuerdo de cuando nos reíamos del cambio climático… Pensábamos que sólo era una excusa más para hacer películas en Estados Unidos… Pensábamos que el deshielo de los polos sólo le afectaría a Ernesto de Hannover, que tendría que beberse los cubatas calientes… Pensábamos que si el mar iba a subir tanto de nivel nos ahorraría el desplazamiento a la playa a los que vivimos en el interior… Pensábamos que el agujero de la capa de ozono era tan gracioso e inofensivo como el tomate de un calcetín… Pensábamos que cuando un científico salía en televisión vaticinando todo esto se trataba de un remake de ‘El profesor chiflado’ de Jerry Lewis… Pero esto es el fin, el fin de la especie… ¡Joder, qué calor!... ¡Me estoy derritiendo!...”

“Tú lo que tienes que hacer es decir menos chorradas y saber más a chocolate. Te recuerdo que eres un helado…”

El Siglo de las Luces (de bajo consumo)

Si usted mira su buzón, aparte de las cartas del banco y las docenas de folletos de propaganda, seguramente encontrará uno de estos días un vale-regalo por gentileza de nuestro ministro de Industria, Miguel Sebastián. Lleve este vale a la oficina de Correos más próxima (o a la más lejana, allá usted con su tiempo libre) y se lo canjearán por una bombilla de bajo consumo. Para conseguir la lámpara tendrá que casarse y mentalizarse de que le regalarán la más fea del mercado (me refiero a la lámpara, lo de la novia es cosa suya).

Se trata, según dice el ministro, de una medida para combatir el cambio climático. Yo más bien creo que es que al Gobierno le damos pena. Con esto de la crisis, como nos tienen a dos velas, nos regalan la bombilla por si se nos acaba la cera…

También puede tratarse de un efecto de la modernización… Si antes, para combatir las tormentas, las malas cosechas, las sequías o las inundaciones le poníamos una vela al santo de turno, ahora le ponemos una bombilla de estas. Y es más que posible que consigamos el mismo efecto: tranquilizar nuestras conciencias y poder echarle la culpa de todo al santo de turno o al Gobierno. Valiente novedad…

Lo que más me preocupa de esta iniciativa es que, cuando tengamos una idea y se nos encienda la bombilla encima de la cabeza, ¿ésta también será de bajo consumo, como de andar por casa? ¿Ya no podremos tener ideas geniales? ¿Será eso lo que pretende el Gobierno?...

Para comprobarlo, he llamado al Ministerio de Industria, Turismo, Comercio y Ofertas en la Última Planta:

¿Está el ministro? Que se ponga…
…
No, señorita, no soy Gila…
…
¿Y sabes usted cuándo volverá el señor ministro?...
…
¿Cómo puede estar un ministro ocupado repartiendo bombillas por los pueblos? ¿Ya ha empezado otra campaña electoral?...
…
Vale, vale, pues páseme con la Atención al Ciudadano esa…
…
Buenas tardes, señorita Atención, que yo llamaba por lo de las bombillas, que tengo una duda…
…
Que digo yo que si ahora todas las ideas que tengamos tienen que ser también de bajo consumo o se nos puede ocurrir algo brillante sin ser denunciados…
…
Por supuesto que tengo ideas brillantes ¿Por quién me toma? ¿Por su jefe?...
…
Y digo yo, la bombilla esa que regalan, ¿a qué santo hay que ponérsela para que se acabe el cambio climático? ¿A San Miguel o a San Sebastián? Es que me hago un lío con el nombre del ministro...
…
Yo es que no tengo lámpara… ¿Quiere casarse conmigo para que nos regalen una? ¿Es funcionaria y tiene el sueldo asegurado de por vida? Conteste primero a la segunda pregunta…
…
¿Oiga? ¿Oiga?...

El Supremo investigará al tesorero del PP por cohecho y delito fiscal

Microrrelato Express # 38

Todos mis amigos alaban mis gustos, resaltan mis mejores cualidades, destacan lo mejor de mi carácter… Me gustaría agradecérselo personalmente, pero no sé cómo se para este dichoso horno crematorio…

Festividad del Corpus

Aprovechando que hoy es la Festividad del Corpus (en castellano, "fiesta del cuerpo"), le he dado vacaciones al mío y me lo llevo cuatro días a Tarifa.

Disculpen las envidias ;-)

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 13

Era de esperar… La llamada al timbre de mi casa de la policía… Y, como si aquel sonido fuera el pistoletazo de salida de una carrera de cien metros lisos, mi cuñado salió corriendo por el pasillo para esconderse en el cuarto de baño, no sin antes volcar el revistero de una patada, golpear con su ojo sano el quicio de la puerta del salón y mentar a todos los dioses conocidos y por inventar.

“Sé a lo que vienen, porque no es la primera vez que me pasa”, les dije adelantándome a los acontecimientos aun a riesgo de que mi yo interior me estuviera llamando “tarotero” durante una buena temporada… “Y ustedes a quien buscan no es a mí, sino a mi cuñado, que, por supuesto, no vive aquí; la Comunidad no permite animales en el inmueble”…
“Su cuñado…”, contestó uno de los dos policías…

Y en su cara se dibujó un gesto que venía a decir claramente: “Me hago cargo de su desgracia. Yo también tengo un cuñado y, cada vez que viene a mi casa, si no hago uso de mi arma reglamentaria es por no dejar el parqué perdido de sangre y visceras, que no vea cómo se pone luego la parienta”...

“¿Y dónde se supone que tiene que estar su cuñado?”, inquirió el que hacía de poli malo… “Porque en Media Markt nos han dado esta dirección…”
“Si de mi dependiera, señor agente, llevaría ya mucho tiempo luciendo un mono naranja en Guantánamo”…

El poli bueno asentía con la cabeza…

“No me ha contestado a mi pregunta”, insistía el poli malo…
“Cierto, señor agente. Pero a mí tampoco me han dado el Príncipe de Asturias a la Santa Paciencia y aquí sigo, sufriendo en silencio las consecuencias de los actos de mi cuñado”…

El poli bueno aguantaba el impulso de abrazarse a mí como gesto de comprensión y solidaridad…

“Su cuñado está metido en buen lío. Tiene puestas cuatro denuncias por agresión, dos por destrozos de material y una por robo de cedés. Espero que sepa lo que esto significa y que colabore con nosotros”, concluyó el poli malo…
“Nada me gustaría más, señor agente, que entregarles a mi cuñado y añadir a su ficha un par de cargos incriminatorios más”…

El poli bueno parecía estar a punto de echarse a llorar de la emoción… Pero sólo lo parecía. Lo que realmente le pasaba es que tenía una imperiosa necesidad de ir al baño, algo que me solicitó con tanta corrección y delicadeza que me dolió mentirle diciéndole que no, que no podía utilizar mi cuarto de baño porque mi mujer estaba duchándose precisamente en ese momento. A punto estuve de decirle que sí, que entrara sin mayor problema pero, sólo de imaginar que luego me tocaría a mí limpiar la sangre y las vísceras de las paredes y que sería la comidilla de la próxima reunión de vecinos por los disparos escuchados en mi casa, se me quitaron las ganas. El poli bueno, con un simple gesto de cabeza, le hizo ver a su compañero que o se iban ya o él le esperaba en el bar de abajo, que no aguantaba más.

“Avísenos si aparece por aquí el delincuente de su cuñado”, concluyó el poli malo a modo de despedida.
“Valga la redundancia”, contesté.

Sólo cuando oyó que cerraba la puerta de entrada, el cobarde de mi cuñado abandonó su escondite. Y justo antes de que yo pudiera empezar a matarlo, dijo:

“Sigo pensando que te vendría muy bien un televisor de plasma en vez del bidé”…

Unos 150.000 alumnos se examinan de Selectividad