30 marzo 2009

Microrrelato Express # 28

La máquina de coser automática recorre la tela dejando a su paso un hilo conductor pero ningún argumento. Sin saberlo, está inventando la novela experimental…

---------------

27 marzo 2009

En los periódicos, hay titulares que parecen reservas


Según la Zetapedia, que es la enciclopedia que consulta Mariano Rajoy cuando quiere evadirse de los problemas de su propio partido, si en una comparecencia parlamentaria te mentan a Kosovo tú te tienes que hacer el Arguiñano y hablar del Perejil. Esto da mucho juego a los periodistas para colar un titular gracioso en el periódico del día siguiente, pero obliga al Sindicato de Monologuistas a querellarse por igual contra plumillas y diputados y acusarles de intrusismo profesional.

Afortunadamente, la actualidad es más rica y variada que todo eso y podemos darle la vuelta a otros titulares más serios hasta convertirlos en lo que podría ser el trabajo de un becario que se ha pasado cinco años de carrera soñando con ser columnista pero que no distingue entre una rueda de prensa y una de repuesto. Vean, si no:

ÁNGEL JUANES, NUEVO PRESIDENTE DE LA AUDIENCIA NACIONAL
Algunos se preguntaban por su posible relación familiar con el cantante colombiano. Sus dudas han quedado despejadas cuando el magistrado ha salido de su despacho cantando “Tengo la toga negra, porque negra tengo el alma”…

SARKOZY OFRECE SU TÍTULO DE COPRÍNCIPE DE ANDORRA A CAMBIO DE ACABAR CON LOS PARAÍSOS FISCALES
¡Ah, la France!... ¡Qué gran país!... Aquí en España, sin embargo, sólo ofreceríamos nuestro título de Copríncipe de Andorra a cambio de acabar EN un paraíso fiscal.

UN PINTOR DIGITAL SE ENCIERRA EN UN HOTEL HASTA OTOÑO PARA PLASMAR EL PAISAJE DIARIO
Aun sin saber lo que es un pintor digital, mi cuñado ha puesto la misma excusa en un hotel de la costa para que la estancia le saliera gratis y, como era de esperar, le han echado a patadas. Sin embargo, al muy cabrito le ha dado tiempo para robar un albornoz…

MILES DE ESTUDIANTES ESPAÑOLES MIDEN EL RADIO DE LA TIERRA
Casi 900 centros educativos se han sumado a la iniciativa para conmemorar el Año Mundial de la Astronomía. Alrededor de un tercio de ellos ha llegado a la conclusión de que la Tierra es plana. Otro tercio, procedentes en su mayoría de colegios religiosos, ha confundido “el radio” con “el arradio” y ha contestado “la COPE”. Y, por último, los alumnos del tercio restante han confundido “Astronomía” con “Gastronomía” y se han limitado a comerse el bocadillo del recreo mientras observaban a sus compañeros como quien oye llover.

EL DOMINGO HABRÁ QUE ADELANTAR LOS RELOJES UNA HORA
Y ya verán cómo mañana en todos los informativos se repite la consabida frase de “esta noche dormiremos una hora menos”. Una tontería, vaya. Basta con que usted duerma lo que le dé la gana y, cuando se despierte, adelante sus relojes. Con un poco de suerte, lo que se ahorra es la hora en la que aparece su cuñado por el bar con intención de que le invite a unos cuantos vermús.

25 marzo 2009

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 4



En ese momento lamenté no haber terminado nunca la carrera de Psicología. Pero fue una cuestión de orgullo. Junto con unos compañeros de curso, para ser más modernos que nadie, en vez de usar americanas con gigantes hombreras y solapas que parecían toldos, decidimos organizar una campaña para eliminar la vetusta “P” de “Psicología” como aconsejaban en la versión traducida al mexicano de una revista científica presuntamente prestigiosa. Nuestro desencanto llegó cuando el catedrático de turno nos vino a contar que, si nos remitíamos a la raíz semántica del término, estaríamos cursando “la ciencia que estudia la ‘sique’, o sea, los higos”. “Ustedes sabrán, caballeros”, se atrevió a apuntillar el muy… catedrático. Y como no le vimos ningún futuro profesional a aquello de los higos, decidimos que una retirada a tiempo sería mejor que pasar el resto de nuestros días a bordo de una gabarra por la ría de Deusto preguntándonos “qué día es hoy” y respondiéndonos acto seguido “no sé, lunes, creo”.

A falta de conocimientos profesionales, para buscar la ayuda que me había sugerido mi mujer no me quedó más remedio que recurrir a las páginas amarillas, el único libro de cabecera que ha tenido mi cuñado en su mesilla de noche, no me digas para qué. Y al llegar a la letra “P”, será listo el destino, la primera referencia que leo es “Plagas de palomas y otras aves: control”. De momento, me sirve. Sigo unas páginas más adelante y leo “Podólogos”. Teniendo en cuenta que mi cuñado puede perfectamente pasar por un callo, tanto por su aspecto físico como por lo molesto de su presencia, también me sirve. Y una página antes de llegar a los psicólogos: “Protección individual: equipos”. Para qué seguir, si es precisamente esto lo que busco; un buen equipo de tíos fornidos que me protejan haciendo desaparecer del mapa a mi cuñado.

“¿A quién llamas con tanta ansia?”, pregunta mi mujer.
“Al podólogo”, miento al mismo tiempo que simulo una leve molestia en un pie. Y, para hacer las dos cosas a la vez, la verdad es que me sale bastante creíble.

“Prevención de Riesgos, ¿dígame?”
“Necesito ayuda urgente”…
“¿Cómo que urgente?”…
“Verá, es que el riesgo es inminente”…
“¿De qué tipo de riesgo estaríamos hablando?”…
“Mi cuñado, que pretende venirse de vacaciones con nosotros”…
“Perdone, caballero, pero esto es una empresa de prevención de riesgos laborales”…
“O sea, que los riesgos festivos no los cubren”…
“Me temo que se ha equivocado de lugar”…
“¿Y si le digo que mi cuñado también es un peligro en el trabajo?”…
“… … … … …”

“¿Qué te ha dicho el podólogo?”, se interesa mi mujer regresando del dormitorio.
“Que el callo me a va a joder las vacaciones”…

23 marzo 2009

Microrrelato Express # 27

Me prometieron un crucero de placer… Me dijeron que el barco contaba con todas las comodidades… Me aseguraron que esa experiencia cambiaría mi vida… Me embarqué… Y, desde la borda, no hago más que mirar al cielo y sólo veo el sucio cristal de una botella…

------------------

20 marzo 2009

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 3


Entre nuestras preocupadas miradas sólo se interponía el silencio… Dicen que ese momento se produce cuando cruza un ángel. En nuestro caso, había tal aglomeración de angelitos que el salón parecía la casa-museo de Lucía Bosé…

“¿Qué vamos a hacer?”, pronunció ella más con tono de súplica que de interrogación…
“Es tu hermano…”, contesté yo como quien en medio del mar se aferra a un bote salvavidas pinchado y rodeado de una concentración de tiburones hambrientos.
“A mí me obvia”, pronunció ella más con tono de fuga que de solución…
“A mí, sin embargo, sólo me odia”, contesté yo como quien en medio de un incendio de grandes dimensiones saca un cigarrillo y busca a alguien que le dé fuego.
“¿Y si nos buscamos una excusa?”, pronunció ella más con tono de suicidio que de alternativa…
“¿Y si le buscamos una inclusa?”, contesté yo como quien en medio de una jaula de leones empieza a recordarle a Ángel Cristo las aventuras erótico-festivas de Bárbara Rey…
“¿Te importaría dejar de hacer jueguecitos de palabras?”…

Hay quien, en momentos como éste, se come las uñas, pero yo ya había acabado con todas mis existencias durante la visita de mi cuñado. Hay, también, quien se sirve una copa generosa de ron, pero había sido mi cuñado quien había acabado con todas mis existencias durante su visita. Y hay quien se afana en resolver sudokus de manera compulsiva, pero yo soy de letras… Sólo me quedaba reconocer que liberaba tensiones haciendo juegos de palabras o confesar que lo de la inclusa no era un juego sino una propuesta en firme y razonada…

El calendario indicaba que era dieciséis de julio y teníamos un problema, una cuesta de enero en pleno verano, con lo que se suda subiendo a pie… Y, en ocasiones como esta, ni siquiera el odioso clip de Windows es capaz de asomar su desagradable jeta por una esquina preguntando si necesitas ayuda.

“Pues sí, necesito ayuda. Necesito sugerencias sobre páginas web que permitan la descarga de programas antivirus cuyo radio de acción supere los cinco kilómetros a la redonda del ordenador. Y a partir de ahí, rezar por que mi cuñado esté incluido en la lista más actualizada de virus peligrosos. Que lo está, fijo”

“¿Con quién hablas?”, pronunció ella más con tono de médico de urgencias que de duda…
“Con el clip de Windows”, contesté yo como quien en medio de una tormenta con abundancia de aparataje eléctrico abre un paraguas y asegura que tiene pinta de que va a llover.
“Está claro que necesitamos ayuda. Y en tu caso concreto, ayuda profesional…”, sentenció.

16 marzo 2009

Microrrelato Express # 26

El precio de las perdices era prohibitivo. Se fue del mercado con la duda de si serían igual de felices tirando de congelador…

-----------------

11 marzo 2009

LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO. Capítulo 2


Cuatro copas de Ron Pálido después, no sé quién estaba más alicaído, si mi cuñado o mi mueble bar… Cuatro copas de MI ron, ese que me traigo desde la Costa Tropical y que más barato me saldría si le pusiera un piso a mi cuñado en Almuñécar, un piso bajo justo allí por donde pasan las riadas en cuanto llueve un poco más de lo normal.

“Si yo sé que no te gusta el ron, cuñado… Tampoco tienes por qué hacer el esfuerzo de beberte toda la botella hoy”...
“Ya, pero es que…, entiéndelo…, que me he quedado sin vacaciones… Ponme otra, anda… ¿Y no tendrás por ahí unas almendritas?”…

Las dichosas almendritas fueron pasando por su gañote como unos puntos suspensivos que anteceden al susto final.

“Bueno, yo qué sé, míralo por el lado positivo”, dijo milagrosamente recuperado en un tiempo record, “yo creo que me vendrán bien unos días con vosotros en la playa”.

Yo lo miraba, claro que lo miraba. Con los ojos tan abiertos que podrían haber entrado por ellos sin agacharse dos avalanchas de gente de esas que esperan en la puerta del Cortinglés a que abran el primer día de rebajas. Lo miraba y suspiraba por que mi mujer se hubiese ausentado justo en ese momento del salón para traerme un bate de béisbol con el que indicarle a mi cuñado el punto exacto de su cabeza donde veía yo el lado positivo de todo esto. Pero no. Una vez más, como siempre que su hermano estaba a punto de arruinarnos la vida, ella desaparecía.

“En la playa dices, ¿no?”… Lo más parecido a mi cuñado en la playa lo vi en un documental del National Geographic en el que describían las labores de rescate de una ballena que, desorientada por las fuertes corrientes, había acabado varada en la costa. El solía salir desorientado del chiringuito, por culpa de los tintos de verano que engullía a gran velocidad (“para que no se le derritan los hielos, que se aguacha”), y la mole de su cuerpo terminaba varada en la arena de la playa, debajo de una sombrilla que, por regla general, no era la suya.

“Mira, cuñado… Ha sido un palo muy gordo para ti, lo entiendo… Tus colegas te han dejado tirado y tú no te mereces eso”…

Yo también sé comportarme cómo un maldito hipócrita, ¿qué se pensaban?...

“Pero no es momento para tomar decisiones en caliente. Y menos con cinco copas de ron en el cuerpo”…

No había terminado la frase y la cifra ya había quedado obsoleta…

“Date unos días de margen, llama a tus amigos, verás cómo todo se va arreglando poco a poco”…
“Es verdad, tienes razón… Lo mismo al final a ellos también les apetece nuestro plan de la playa… ¿Te importa que me lleve la botella?”…

09 marzo 2009

Microrrelato Express # 25

Cuando le cortaron la luz pensó que el mundo había terminado para ella. Con el tiempo, una renovada iérnaga descubrió las ventajas de poder aparcar en el lugar reservado para minusválidos…

------------------

06 marzo 2009

Hasta el rabo todo es león (lo dice San Mamés… Amén, pues)


Según la Ágapedia, que es la enciclopedia que consultan los que se han quedado con hambre, los presidentes de clubes de fútbol que realizan declaraciones tan alejadas de la realidad como que piensan comerse un león “de la melena a la cola” acaban comiéndose sus propias palabras o, en su defecto, haciéndose vegetarianos. Es el caso concreto de José María del Nido, presidente del Sevilla F.C., quien ya tiene en mente fichar como entrenador para la próxima temporada a Ángel Cristo.

Es difícil de creer, pero en el mundo han pasado más cosas además del impresionante triunfo del Athletic en la Copa del Rey y la posterior juerga de toda su afición. Las resumo aquí rapidito, que yo sigo de celebración:

LOS ESPAÑOLES QUIEREN EDUCACIÓN OBLIGATORIA DESDE LOS 3 AÑOS
Evidentemente, los españoles consultados superan con creces dicha edad. Si preguntásemos sólo a los españoles de tres años es más que probable que el resultado del estudio reflejaría una tendencia claramente definida hacia el “no sabe / no contesta / me ha tirado el colacao por encima y se ha partido de risa el muy…”

LA CASA BLANCA YA TIENE COLUMPIOS EN SU JARDÍN
A juicio de los expertos, no ha sido otra, sino ésta, la decisión definitiva tomada por Obama para materializar el cambio de rumbo en la política norteamericana, ya que Bush los tenía en el interior del Despacho Oval para su disfrute exclusivo.

EL ERROR EN EL COBRO DE LA FACTURA DE LA LUZ POR PARTE DE LAS COMPAÑÍAS ELECTRICAS PODRÍA ASCENDER A 80 MILLONES DE EUROS
“Alejaos de las malas compañías”, nos sermoneaban de forma cansina los curas en el colegio… Quién nos iba a decir a nosotros que, a estas alturas de la película, les íbamos a tener que dar la razón…

ONCE DETENIDOS POR APALEAR A LA BANDA DE MÚSICA EN UN PUEBLO DE SEVILLA
Al parecer, los detenidos son catedráticos de la Universidad de Sevilla que están realizando una investigación sobre las posibles causas del cambio climático y han encontrado una relación directa entre el frío invierno que estamos padeciendo y la forma de interpretar “Paquito el chocolatero” por parte de “esa pandilla de energúmenos borrachos, indocumentados y con serios problemas auditivos”, según declararon ayer en comisaría.

EL 20% DE LOS ESPAÑOLES COMPRA POR INTERNET, FRENTE AL 32% DE MEDIA EUROPEA
A pesar del avance de las nuevas tecnologías, incluso ese veinte por ciento reconoce que lo hace, fundamentalmente, los sábados por la mañana, vestidos con ropa de chándal y justo antes de salir a lavar el coche.

VER BEBIDAS ALCOHÓLICAS EN TELEVISIÓN PROVOCA QUE EL ESPECTADOR BEBA MÁS
Ver semifinales de la Copa del Rey entre el Athletic de Bilbao y el Sevilla F.C, también. A mí me van a contar…

04 marzo 2009

La mejor novela del año


LOS CUÑADOS LOS CARGA EL DIABLO
CAPÍTULO 1
Nuestra intención de dejarlo abandonado en una gasolinera ya era firme.

Se había presentado en casa, como viene siendo habitual desde que me casé con su hermana, a mediados de julio, unos días antes de empezar nuestras vacaciones. En su bolso en bandolera traía envuelta en papel de periódico una figurita de Lladró, como viene siendo habitual desde que quiere pedirnos algo, o sea, desde que me casé con su hermana. Estoy convencido de que nuestro trastero alberga la mayor colección del mundo de figuritas de Lladró. Las tenemos todas: la bailarina, la pareja de enamorados, la pareja de grullas airosas, la dama de la Corte española, el conejito atento, el esplendor primaveral… Todas... Entre su afición por las esculturas horripilantes y su desmedida obesidad, no me extrañaría nada que en su vida anterior hubiera sido una rotonda.

“Pasaba por aquí…”

Si en la mayor parte de las culturas avanzadas la expresión “descontrolado e inminente ataque bacteriológico” causa un pánico generalizado, en nuestro caso era la expresión “pasaba por aquí” en boca de mi cuñado la que provocaba el mismo efecto.

Luego vendría el comentario sobre que hacía mucho que no sabía de nosotros (concretamente, desde el sábado, que vino a ver el partido de fútbol en la televisión y a vaciarnos el mueble bar, no necesariamente por ese orden), y que tenía que contarnos una cosa tremenda que le había pasado…

“…y me he dicho, voy a hacer una visita a mi hermanita y a mi cuñado que hace mucho que no sé de ellos…”
“¿Qué te ha pasado?”, pregunté yo por ir abreviando.
“Buf, ni te imaginas…”

Claro que me lo imaginaba. Lo de todos los años: que unos amigos de un amigo suyo le habían dejado tirado y que se había quedado sin plan para las vacaciones y sin dinero, porque había tenido que adelantar la reserva para el crucero por el Mediterráneo que pretendían hacer…

“…Resulta que unos amigos de un amigo mío…”
“Que te han dejado tirado, ¿no?...”
“¿Y tú cómo lo sabes?”
“Intuición femenina…”

-------------------------------------
(Este es sólo el comienzo de la mejor novela del año... Vale que todavía me quedan por escribir las doscientas páginas restantes pero, oye, no está de más que las editoriales vayan haciéndose a la idea, ¿no?)

02 marzo 2009

Microrrelato Express # 24

Siempre me dijeron “a ver cuándo asientas la cabeza”... Ayer fallecí. En el velatorio ya se empezó a escuchar “si levantara la cabeza”… Así no hay quien se aclare…

--------------